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L’«attualità» dell’autore inglese riproposta da Adelphi 

Maugham,l’ironia
nella trama

del nostro mondo

William Somerset Maugham (1874 - 1965)

La sapienza dell’intreccio
narrativo è la vera tradizione
della letteratura britannica.

Lo conferma lo scrittore di «Il
filo del rasoio», «Acque morte»

e «Il velo dipinto» (appena
tradotto), una variazione

sull’esotismo orientale.Non
idee, ma persone, nella sua
suprema arte del tramonto:

sopravvivere alle illusioni con
umiltà e disincanto, antidoto
a fedi e passioni irrazionali

VVIITTOO    AAMMOORRUUSSOO

a grandezza di una tra-
dizione narrativa come
quella inglese, in parti-
colare quella innovati-

va del Modernismo novecente-
sco, risiede in un’essenziale ca-
ratteristica, solo in apparenza
la più semplice o la più sconta-
ta: la ricerca di una continuità,
di una permanenza delle fonda-
menta di ogni forma di narra-
zione, e cioè la costruzione del
plot, dell’intreccio governato da
una sapienza demiurgica che
tesse trame e personaggi così che
in essi, nella loro finzione, la vi-
ta e noi stessi, le sue certezze e i
suoi fantasmi, siano riconosci-
bili come in uno specchio che
proprio nel deformarli o alte-
rarli, come è certo necessario in
un’opera di verosimile finzione,
ce li restituisca veri e osservabili
nella loro familiarità e nella lo-
ro distanza.

Per questo, anche in classici
del Novecento che di norma so-
no considerati come iconoclasti-
ci innovatori del romanzo - Ja-
mes Joyce e Virginia Woolf pri-
ma di tutto, in opere come Ulisse
o Le onde ad esempio -  è del tut-
to evidente che destrutturate,
frante, polverizzate in un pulvi-
scolo di punti di vista soggettivi,
la realtà e la trama della narra-
zione resistono. Anzi, la «tenia»
come E. M. Forster definiva il
plot, non solo resiste ma assolve
ancora, e compiutamente, alla
sua antica funzione: raccontare
una storia che assomigli alla vi-
ta e che ne dica il senso, o ne illu-
mini la sua enigmatica, preca-
ria o assoluta, cifra.

Questi classici non sono, in u-
na parola, per nulla radical-
mente diversi da tanti altri nar-
ratori inglesi moderni che d’abi-
tudine vengono associati a una
letteratura popolare e di consu-
mo. L’esempio maggiore e più
stupefacente è quella di Somer-
set Maugham (1874 - 1965) e del-
la sua vasta opera narrativa:
l’editore Adephi sta meritoria-
mente proponendo negli ultimi
anni gran parte delle sue opere
più note e di recente questo Il ve-
lo dipinto (2006, pp. 234, euro
18,00), che non è certo, a mio av-
viso, fra i suoi maggiori, non al-
l’altezza di Il filo del rasoio,
Pioggia, o La luna e i sei soldi, e
tuttavia è narrazione che, come
sovente accade in Maugham,
può catturare nella lettura per
la regia, e persino la retorica,
del melodramma.

L’interesse vero risiede tutta-
via in altro: Il velo dipinto è in-
fatti un’ulteriore variazione sul-
l’esotismo orientale, sulle sue
perturbanti ambivalenze così
diffuse e centrali in quegli anni
di confronto con l’altro e il di-
verso da sé, negli anni cioè del
tramonto dell’impero coloniale
inglese e della sua civilization,
quella celebrata dai romanzi di
Kipling, come missione inelutta-
bile e «fardello» dell’uomo bian-
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co. Lo è, però, con strabordanti
concessioni al feuilleton e in for-
me così elaborate in eccesso da
non essere, in ultima analisi,
pienamente convincenti. Al con-
trario, gli esiti maggiori Mau-
gham li raggiunge in romanzi
nei quali questo confronto  con
l’Oriente - altro, misterioso,
sfuggente - è strettamente con-
nesso, non a caso, con figure di
artisti alla deriva, che cercano
in quel mondo un punto di fuga
e di verità, ma in esso si rifletto-
no come in un loro specchio offu-
scato e deformante.

È il caso di romanzi come il
popolarissimo La luna e sei sol-
di (1919), biografia immagina-
ria degli ultimi anni di vita di
Paul Gauguin a Tahiti, nella
quale, tuttavia, il vero tema - co-
sì tipicamente modernista e no-
vecentesco - è l’artista come per-
sonaggio in una trama che per
questo è arditamente sperimen-
tale, insieme saggio, inchiesta,
parziale autobiografia. Ma le
prove maggiori sono Il filo del
rasoio ( 1944) e Acque morte
(1932, nell’originale The Nar-
row Corner).

Nel primo, il giovane america-
no Larry Darrell, traumatizza-
to come un Nick Adams he-
mingwayano dagli orrori della
prima guerra mondiale, rinun-
cia a tutto e s’avvia verso un per-
corso di Illuminazione, in viag-
gio verso l’India, naturalmente,
apprendendovi l’arte suprema
del tramonto, quella di soprav-
vivere, serenamente perfino, alle
proprie tenaci illusioni, nell’u-
miltà delle proprie scelte.

In Acque morte il medico ocu-
lista dottor Saunders, radiato
dall’albo, oppiomane, cauteriz-
zato contro il tracimare delle e-
mozioni fino all’assoluta im-
passibilità, anche lui esercita
l’arte della sopravvivenza, in
fuga da qualcosa e da tutto, nel-
le isole più sperdute dell’arcipe-
lago malese, come l’antieroe di
Conrad in Victory (1915), ma
poi s’imbarca in un’avventura
che è un susseguirsi di intrighi,
colpi di scena, violenze. Tutto
quello che accade è però gover-
nato dalla regia beffarda di un
destino che persegue fatalmente
solo un atteso punto di catastro-
fe.

A questo modo il cammino
percorso - ancora una volta, ac-
cidentato, tortuoso -  appare pe-
rigliosamente eretto su fonda-
menta fragili, sulle elusive sab-
bie mobili di una dissolvenza
delle illusioni, dentro la supre-
ma, tragica ironia di una co-
struzione romanzesca che solo
in apparenza scioglie i propri
nodi, chiarisce il labirinto oscu-
ro e la teatrale recita delle pas-
sioni. Come dice Maugham, è la
chiarezza misteriosa che talvol-
ta sembrano possedere «i dise-
gni geometrici del quaderno di
un bimbo», astratti ed essenzia-
li nella loro rivelatrice enigma-
ticità.

In una stagione di così dram-

matici confronti eretti come mu-
ri di cieche ideologie identitarie,
rileggere questo Maugham, ri-
visitare, come nel celebre raccon-
to Pioggia (1921), quei fondali di
sabbie argentee e di piogge tor-
renziali, di ingannevoli paradi-
si artificiali in remoti mari del
Sud, è rivedere la scena stravol-
ta di un’allucinazione che è sta-
ta drammaticamente propria
delle ideologie del nostro Nove-
cento.

Su questa scena, dove l’estre-
mo artificio del melodramma è
la forma che assume la luce fol-
gorante di una tragica verità, si
affrontano un missionario, con
la violenza della sua fede osses-
sionata dalla redenzione e una
prostituta in fuga dal proprio
passato.

Ma ciò che poi davvero conta,
come  sempre, è lo sguardo del
narratore: è grazie ad esso, al
suo supremo, scettico equilibrio,
fatto di lontananza e di parteci-
pazione, che ci è possibile fare
nostra la sola arma che possa,
nel rappresentarla, imbrigliare
la folle, ma anche beffarda, de-
riva che trascina fedi e passioni
dell’Occidente verso un suo a-
maro e tragico epilogo. L’arma è
quella, solo apparentemente ov-
via, di una scrittura che tiene
saldamente il registro della
semplicità e della chiarezza e-
streme, il sottotono di un disin-
canto ironico che misura le di-
stanze perché non racconta idee,
ma mette in scena persone, e in
loro, attraverso i tortuosi cam-
minamenti che scelgono o sono
destinati a percorrere, mostra,
secondo ragione, ciò che di irra-
zionale, di ineradicabile, con
tutti i suoi ciechi assoluti, si celi
nell’ambiguo involucro di ciò
che sembra la nostra realtà.

Una cartina 
del Mediterraneo.

In basso, lo
scrittore 
Predrag

Matvejevic, che
sarà oggi fra i

protagonisti dei
«Dialoghi di Trani»

Il programma della prima giornata

Esodi e approdi
da oggi a Trani

Mediterraneo
l’identità è dialogo

anzi Dialoghi
Nel clima internazionale surriscaldato dagli attacchi
islamisti al Papa, la rassegna pugliese (V edizione),

invita al confronto studiosi e scrittori di Oriente 
e Occidente.Per un futuro tra il mare e la storia

e «giustificazioni»
del Papa pubblicate
anche in arabo
sull’«Osservatore Ro-

mano». Le vignette contro
Ratzinger osannate e con-
dannate. Le misure di sicu-
rezza che da qualche giorno
fanno assomigliare la basili-
ca di San Pietro alla Casa
Bianca. Mentre il mondo in-
tero -Vaticano compreso - vi-
ve giorni drammatici dal
punto di vista del dialogo,
Trani da oggi manda in sce-
na i suoi «Dialoghi», invitan-
do esponenti della cultura
internazionale a comunica-
re su un tema mai così attua-
le, come quello del Mediter-
raneo, e ponendo una do-
manda focale: è identità o
meticciato? Comunità o Pae-
se ibrido? 

Nessuno dei tanti relatori
provenienti da ogni parte del
Mediterraneo potrà fare a
meno di considerare quando
sta accadendo tra Oriente e
Occidente in queste ore, in
questi mesi di dialogo e di
non dialogo. Non potrà non
parlarne a Trani il sociologo
algerino Khaled Fouad Al-
lam, il quale nel suo libro La
solitudine dell’Occidente
(Rizzoli ed.) spiega l’Islam
da ripensare proprio in ter-
mini di rapporti e di dialogo,
con una serie di sforzi da en-
trambe le parti: a noi occi-
dentali Fouad Allam dice
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così elevati, così immediata-
mente irraggiungibili. Ma se
i «Dialoghi di Trani» hanno
una propria identità, questa
è proprio quella di costituire
il piccolo «miracolo» di aver
tentato con successo una sfi-
da che sembrava impossibi-
le: organizzare, a partire da
una realtà vivace ma locale
come quella della «Associa-
zione La Maria del Porto» un
festival fatto al Sud, un ap-
puntamento in cui voci di
portata internazionale s’in-

sarà esplorato da diverse an-
golazioni: si affronteranno i
temi del confronto sociale e
religioso (con interventi di
Tonio Dell’Olio, Daniele
Garrone e Adnane Mokra-
ni), ma anche quelli delle mi-
noranze e delle periferie, con
Laura Balbo e Marco Tarchi.
E poi lo sguardo «oltre», con
le conversazioni sull’Europa
allargata e sulla Turchia
(Yasemin Taskin ed Ennio
Remondino), sui Paesi del-
l’Adriatico (ci sarà anche
Predrag Matvejevic) e sulle
verifiche di «ibridazione»
tra le culture (Remo Bodei e
Franco Cassano).

Una marea di dialoghi me-
diterranei, cui si aggiungo-
no per la prima volta versio-
ni multidisciplinari di lin-
guaggi artistici, dato che ci
saranno i «dialoghi platoni-
ci» in veste classica, con i te-
sti degli interlocutori che
s’incroceranno l’un l’altro. E
poi il teatro: il Periplo Medi-
terraneo di Matvejevic, pièce
in cui s’intrecciano storie di
vite e di guerre o la lettura i-
nedita dell’Ecclesiaste, inter-
pretata da Vincenzo Cerami
nella traduzione di Ceronet-
ti. Non poteva mancare la
musica, con le note di Euge-
nio Bennato e il «meticciato»
di sonorità: un po’ mediter-
ranee, un po’ world music,
un po’ taranta. Un concerto
dal titolo «Sponda Sud», in
cui suoni diversi ci daranno
un’unica musica, grande e
variegata. Suoni diversi per
un’unica melodia, come vor-
remmo che avvenisse nel
Mediterraneo, nel mondo.

EEnnrriiccaa  SSiimmoonneettttii

della «Gazzetta», Lino Patru-
no. Ma tra i due «ismi» di
consumismo e comunitari-
smo c’è ancora tanta strada,
a volte c’è persino un muro e
il dialogo sarà un tentativo
di contribuire alla difficile
«messa a terra» dei tanti mu-
ri di cui ancora oggi siamo
circondati.

Dialogo come esperienza di
crescita civile, come nego-
ziato di fronte al confronto
armato e ai totalitarismi. Po-
chi dei tanti festival che in
questi giorni si svolgono in
giro per l’Italia hanno scopi

to e organizzatrice dell’even-
to (promosso anche da Co-
mune di Trani, Regione Pu-
glia, Soprintendenze, Fonda-
zione Cassa di Risparmio di
Puglia e sotto l’alto patrona-
to del presidente della Re-
pubblica) - «la nostra grande
soddisfazione è quella dei
piccoli cambiamenti, del ve-
dere ad esempio tante perso-
ne comuni che vengono in li-
breria a suggerirci temi, a
mostrare la vivacità delle i-
dee che genera altra viva-
cità».

Il tema del Mediterraneo

Il sociologo Khaled Fouad Allam

che dovrem-
mo liberarci
dalla nostra
idea di su-
premazia e i-
niziare un
periodo di
«post-colo-
nialismo» e
questi con-
cetti saran-
no al centro
dei suoi dia-
loghi con
Massimo Fi-
ni, Maria Pa-
ce Ottieri e il
d i r e t t o r e

crociano nel
castello di
Trani, tra il
mare e la
storia.

Quest’an-
no i «Dialo-
ghi» sono al-
la loro quin-
ta edizione e
- commenta
con orgoglio
R o s a n n a
Gaeta, diret-
trice della
piccola li-
breria affac-
ciata sul por-

a oggi al 24 settem-
bre: quattro giorni
fitti di dialogo, ma

anche di musica, teatro e
di laboratori. Tutto al ca-
stello svevo di Trani. Ecco
il programma di oggi.

- ore 17 Inaugurazione.
Intervengono: Marcello
Benedettelli, soprinten-
dente per i Beni Architet-
tonici e per il Paesaggio
per le Province di Bari e
Foggia; Corrado Petrocel-
li, preside della Facoltà di
Lettere e Filosofia, Uni-
versità di Bari; Silvia Go-
delli, assessore al Medi-
terraneo della Regione
Puglia; Giuseppe Taranti-
ni, sindaco di Trani.

- Ore 19 - «Confronto o
dialogo?». Dialogo tra
Massimo Fini, giornalista
e scrittore e Khaled
Fouad Allam, sociologo e
editorialista. Coordina
Lino Patruno, direttore
de «La Gazzetta del Mez-
zogiorno».

- Ore 21 Casematte: Mi-
nicorso di degustazione
guidata a cura di Strada

Cortile ovest «Periplo Me-
diterraneo». Spettacolo di
Pino Petruzzelli e Pre-
drag Matvejevic, inter-
pretazione e regia di Pino
Petruzzelli.

Biglietto d’ingresso al
Castello: intero euro 2, ri-
dotto (18-25 anni) euro 1,
gratuito (0-18 anni, oltre
65 anni). Sabato e dome-
nica: gratuito. L’accesso
sarà consentito fino ad e-
saurimento dei posti. Per
informazioni: Segreteria
Operativa c/o Associazio-
ne Culturale "La Maria
del porto", Via F. Nigretti,
6 70059 Trani (Bari).

Tel/fax: 0883 482966, e-
mail info@idialoghiditra-
ni.comm, sito www.idia-
loghiditrani.com. La se-
greteria è attiva dal lu-
nedì al venerdì, dalle 9,30
alle 13 e dalle 17 alle
19,30.

dei vini DOC
Castel del
Monte (iscri-
zioni gratuite
a numero
chiuso presso
la segreteria
dei Dialoghi).
Stand enoga-
s t r o n o m i c i
con Azienda
Agricola Ce-
f a l i c c h i o ,
Frantoio O-
leario Germi-
nario, Azien-
da Vinicola
Franco Nu-
gnes, Panifi-
cio Antonel-
la.

- Ore 21.30

Nel Castello
Svevo stasera
dibattiti con

Petrocelli,
Godelli,

Benedettelli,
Patruno, Fini,

Tarantini e
Fouad Allam.

Uno spettacolo
di Matvejevic e

Petruzzelli.
Gastronomia e
vini nostrani
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