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«SCRIVANO INGANNAMORTE» | Un romanzo postumo

Rocco e suo fratello
Francesco Laudadio
Scritto nel 1977, viene dato alle stampe solo ora da Sellerio a due anni
dalla morte del regista barese. In queste «memorie di un corrispondente
INCA» egli trasferisce gli ardori e l’impegno politico degli anni Settanta

di OSCAR IARUSSI

Fa bene Andrea Camilleri a evocare il
nome di Rocco Scotellaro nella pre-
fazione a Scrivano Ingannamorte. Me-

morie di un corrispondente INCA di Fran-
cesco Laudadio, scritto nel 1977 e pubblicato
ora da Sellerio a due anni e mezzo dalla
morte dell’autore (Mola di Bari, 1950-Bo-
logna, 2005). Laudadio fu dapprima un gio-
vanissimo leader studentesco e dirigente del
Pci in Terra di Bari e quindi, trasferitosi a
Roma a metà degli anni Settanta, divenne un
regista di film caustici (Topo Galileo e La
r i f fa ) o presaghi di futuro nella scelta di temi
come lo strapotere televisivo e la fecon-
dazione artificiale (G ro g e Fatto su misura).
Sono opere realizzate con uno stile che
personalizza con tocchi «surreali» la nobile
tradizione della commedia all’italiana.

Ma prima del cinema, appunto, il Nostro
era stato un campione dell’«impegno» nel
quale si spese con generosità. Un lavoro
politico che, dopo i tumulti e i settarismi
sessantottini, prese corpo «istituzionale» a
Gioia del Colle, quale responsabile del Par-
tito comunista
nel Sud-Est bare-
se. L’abb a n d o n o
di quell’incarico
pur di tentare il
cinema nella ca-
pitale, si tradusse
per lui e per molti
suoi compagni
baresi in un trau-
ma votato a non
sanarsi - come
scrive l’amico di
sempre Piero Di
Siena nella nota
conclusiva del vo-
l u m e.

Qui c’è l’«eredi -
tà» di Scotellaro.
Non solo perché il
protagonista, an-
zi i protagonisti
che perpetuano di
padre in figlio la
medesima sorte
rivoltosa e il so-
prannome di
«Scrivano Ingan-
namorte», si chia-
mano Rocco come
Scotellaro, il poe-
ta contadino e
sindaco socialista
della lucana Tri-
carico, scomparso
trentenne nel
1953. Né solo perché, lo rileva Camilleri, il
saggio romanzato o il romanzo dall’af flato
saggistico di Laudadio si chiude con le
parole «s’è fatto giorno», citazione della
raccolta lirica di Scotellaro (È fatto giorno,
Mondadori, 1954), a sua volta autore po-
stumo di due memorabili titoli laterziani
(Contadini del Sud e L’uva puttanella,
1954-55). Di Scotellaro, Laudadio in Scri vano
I n ga n n a m o r t e rinverdisce l’appassionata in-
dagine linguistico-letteraria e storico-socio-
logica nella vasta landa dell’«autonomia
contadina».

Il mondo agreste al Sud fu parimenti
pervaso dalla condanna della terra e dalla
liberazione che solo la terra può far ger-
minare, dal destino e dalla ribellione al
destino, sotto il segno di una Storia difficile
a farsi dire tale con parole altrui o con
vessilli stranieri. Laddove «straniera» fu
percepita anche l’Italia sabauda e gari-
baldina contro cui infuriarono i briganti,
incattiviti dall’oscuro presentimento di
sconfitta. Sono contraddizioni affratellate
inestricabilmente, in Francesco come in
Rocco, alla pari di quella - cruciale - tra
urgenza etica e tensione estetica, tra spirito
oblativo verso una comunità e ambizione
artistica (anche Scotellaro scrisse sceneg-
giature e sognò invano di «fare il cinema»
incoraggiato dal suo mentore Carlo Levi).

Ciò detto, bisogna con altrettanta chia-
rezza rimarcare le distanze tra i due autori.
Laudadio non è un epigono di Scotellaro.
Egli è tentato dall’affresco, o, per meglio
dire, dall’affabulazione già «cinematogra-
fica» nell’uso abilissimo di ellissi fluidi-
ficanti, laddove il tricaricese resta autore di
versi folgoranti, ovvero di frammenti di una
grande «inchiesta» contadina che non riuscì
a portare a termine.

Inoltre Francesco era comunista, inti-
mamente legato a una disciplina di partito
che - racconta suo fratello Felice Laudadio -
lo determinò a non dare alle stampe questo
suo libro nel 1977 quando Gian Carlo Fer-

retti, grande critico ed editor degli Editori
Riuniti (a lungo casa editrice ufficiale del
Pci), apprezzandolo, lo ritenne più appro-
priato ai tipi della Feltrinelli per il rischio di
una lettura «filosovietica» in anni berlin-
gueriani. «Preferisco bruciarlo», fu la ri-
sposta dell’autore, che allora nel partito si
riconosceva in toto, e dimenticò in un
cassetto una bozza del dattiloscritto, ri-
trovata post mortem.

Scrivano Ingannamorte si apre con il
monologo del segretario della Camera del
Lavoro di Candiano, in cui è trasfigurata
Gioia del Colle, impiegato del patronato
INCA (Istituto Nazionale Confederale di
Assistenza). Nella notte che incede, egli
prende a raccontare all’inviato di una gran-
de quotidiano «borghese» le modalità e i
personaggi di uno sciopero bracciantile,
tenace e orgoglioso. Siamo negli anni Set-
tanta del ‘900, ma presto, in virtù di pro-
digiosi fl a s h b a ck , la narrazione si apre al
passato, lo rivisita e lo ripercorre, grazie a
una geniale trovata letteraria. Eccola: «Scri-
vano Ingannamorte» è il modo con il quale,
da fine ‘700 in avanti, vengono «battezzati»

gli eredi di un tro-
vatello che nel
paese di Candia-
no fu il primo a
saper leggere e
scrivere della sua
classe sociale po-
verissima. Egli fu
il primo proleta-
rio a ribellarsi ai
signori schierati-
si a favore della
sfortunata Repub-
blica partenopea
del 1799, travolta
dal sanfedismo. E
il primo di una
stirpe che si tra-
manda generando
un solo maschio,
identico al padre
per tratti somati-
ci e per tempera-
mento pugnace
nel mutare delle
stagioni storiche
e politiche, dal
brigantaggio an-
tiunitario al sin-
dacalismo anar-
coide, al Pci. Ma
tutti questi bam-
bini nascono or-
fani. Infatti, per
reincarnarsi e in-
gannare la morte,

lo Scrivano de v e morire - e sa di morire - tre
mesi prima che il figlio veda la luce. Insieme
a lui, anche i compagni si trasmettono di
generazione in generazione soprannomi e
caratteri: Cane Mazzo, Tredita, Mangiagatti,
Parlinsonno, Facciatriste, Appicciafuoco,
C ap o n e. . .

È un espediente magico nell’impianto
realistico che può far pensare a certo García
Márquez e comunque il libro s’inserisce nel
filone aureo del romanzo storico, la cui
fortuna italiana avrebbe preso piede una
decina d’anni più tardi, per merito pure di
un autore nostrano, il Raffaele Nigro dei
Fuochi del Basento. Ma, ancorché impec-
cabile nella scansione metaforica della sto-
ria, il Laudadio impegnato a scrivere Scri -
vano Ingannamorte era molto giovane, quin-
di felicemente indifferente a modelli o a
stereotipi letterari, fedele solo alla realtà e a
se stesso, cioè a una vena che non disdegna
di ibridare generi diversi. Un esempio: l’in -
serto autenticamente felliniano della do-
menica a Molfetta dei giovani pastori co-
munisti della Murgia che mai avevano visto
il mare, «un branco di caproni zampettanti»
sulla spiaggia, «in maglia e mutande con i
bottoni alla vita e la spaccazza libera davanti
che non si vedeva niente di vergogna, solo un
poco lo scuro». Un’esilarante «gita della
spaccazza» con bandiera rossa.

Sicché il libro si legge con straordinario
piacere sia a mo’ di compendio storico sia
quale flusso di identità che affiora alla
ribalta in protagonisti diversi ed eguali, in
voci e volti capaci di suturare le ferite del
tempo e di perpetuare una promessa contro
la morte. Pochi ormai oserebbero chiamarla
«politica», quella promessa tenera e spa-
valda, come invece la nominò Francesco
Laudadio più che mai nel momento di
d i s t a n z i a r s e n e.

l «Scrivano Ingannamorte. Memorie di un
corrispondente INCA» di Francesco Laudadio
(Sellerio ed., pagg. 292, euro 11,00)

Si presenta oggi a Bari
l Il romanzo «Scrivano Ingannamorte» di Fran-

cesco Laudadio (Sellerio ed.) sarà presentato oggi a
Bari (ore 18, Camera di Commercio) da Luciano
Canfora, Franco Cassano, Silvia Godelli, Gianni Di
Cagno, Piero Di Siena e Pasquale Guaragnella.
L’incontro è a cura della Fondazione intitolata a
Laudadio che, a due anni dalla scomparsa, domani
sarà ricordato nel Teatro Van Westerhout di Mola
di Bari con una «serata di letture» condotta da Ugo
Gregoretti e, fino al 6 dicembre, con la retrospet-
tiva dei suoi film a ingresso gratuito nei cinema
Splendor ed Esedra di Bari.

Lo dice Christine Farese Sperken
Non sarebbe stato dipinto dall’artista barlettano
il quadro esposto a Palazzo della Marra.
Il Comune di Barletta vorrebbe acquistarlo con
una colletta dall’imprenditore Lino Tatò (che se lo
aggiudicò in un’asta a Londra per 460mila euro).
Ecco le ragioni della storica d’arte contemporanea

«Signora» sì
ma non è

di De Nittis

«Signora napoletana», esposta a Barletta, Palazzo Della Marra
(foto Calvaresi). Sopra, «Colazione in giardino» di G. De Nittis

di GIACOMO ANNIBALDIS

Dopo tanti sussurri, s’alza
una voce decisa: la «Si-
gnora napoletana» non è

un dipinto di De Nittis. A dichia-
rarlo apertamente è ora una
esperta dell’opera del pittore bar-
lettano, Christine Farese Sper-
ken. Di Giuseppe De Nittis la stu-
diosa tedesca (che vive a Bari e
insegna Storia dell’arte contem-
poranea all’Università) conosce
vita, arte e miracoli, e per questo
viene consultata da ogniddove
ogniqualvolta c’è da presentare o
da suggerire o da esporre opere
dell’artista pugliese.

«Non ritrovo in quel quadro lo
stile di De Nittis», ci dice chia-
ramente. «Mi imbarazza soprat-
tutto la rappresentazione delle
braccia e delle mani», continua
Christine Farese Sperken, che
sbotta in una annotazione inci-
siva: «Con quelle dita pettegole!».
E soggiunge: «Esse contravven-
gono alla discrezione sempre pre-
sente nei dipinti dell’artista bar-
lettano, che in genere preferisce
ricoprirle con guanti; e quando
raffigura la mani nude, ce le mo-
stra molto eleganti...».

Quel braccio nudo pienotto, le
grandi mani con le dita intrec-
ciate sullo schienale di una pol-
trona, coperto - a quanto pare - da
una stola bianca di ermellino o
volpe; il roseo incarnato del volto
che si accende di rosso sulle lab-
bra e sull’orecchio; il vestito va-
poroso chiaro con luminescenze
verdi che tuttavia si sviluppa in
pennellate confuse... Così si pre-
senta la «Signora», il cui ritratto
risalta sul fondo scuro.

La studiosa aggiunge altre an-
notazioni stilistiche: le pennella-
te per rendere il vestito e la pol-
trona sono sì veloci, ma non pos-
seggono la «chiarezza» consueta
a De Nittis, «molto riconoscibili;
mentre in questa “Signora na-
poletana” appaiono alquanto pa-
s t i c c i at e » .

La presa di posizione di Farese
Sperken non potrà restare ina-
s c o l t at a .

Il dipinto della «Signora napo-
letana» ha increspato l’estate bar-
lettana. La tela, che faceva parte
di una collezione privata roma-
na, è stata messa all’asta il 26
giugno da Christie’s a Londra.
L’amministrazione di Barletta ne
era stata avvisata, e sembrava vo-
lesse partecipare all’a c q u i s t o,
benché - come ebbe a lamentare
in queste stesse pagine Michele
Cristallo, l’11 ottobre scorso - la
vendita si sia svolta in una si-
tuazione «grottesca»: «se è vero,
com’è vero, che a Londra non era

presente alcun emissario
dell’amministrazione comunale
di Barletta per contendere il qua-
dro ai potenziali concorrenti». Il
dipinto fu allora acquistato per
circa 460mila euro dall’impren -
ditore Lino Tatò, «un barlettano
animato da amor patrio» e in-
tenzionato a «vendere la “Signo -
ra napoletana” al Comune, che
per reperire la somma necessaria
ha aperto una “colletta” tra cit-
tadini».

È naturale inserire questo em-
pito municipale nella scia del for-
tunato successo conseguito dalle
mostre denittisiane in Palazzo
Della Marra. Il prestigioso edi-
ficio è stato meritoriamente re-
staurato e destinato appunto a
contenere ed esibire la donazione
delle opere dell’artista da parte
della moglie Léontine.

Dall’11 ottobre il quadro della
«Signora napoletana» fu amiche-

volmente prestato dal signor Tatò
al Comune, perché fosse mostra-
to alla cittadinanza (fino al 9 di-
cembre); e con la speranza che
fosse favorita la sottoscrizione
pubblica per acquisirlo alla pi-
nacoteca (tuttavia, attualmente
la colletta sembra arenatasi).

Ma chi aveva accertato che la
tela fosse di De Nittis? A questo
punto la curiosità è più che lecita.
«Il quadro non è firmato», ci ri-
sponde con metodo Christine Fa-
rese Sperken. L’attribuzione al
pittore pugliese - soggiunge - sa-
rebbe avvalorata dall’inserimen -
to del quadro nel catalogo De Nit-
tis compilato nel 1990 da Piero
Dini e Giuseppe Luigi Marini
(con il nr. 733, da Allemandi edi-
tore); non senza tuttavia susci-
tare ragionevoli perplessità, per-
ché la scheda annessa manca di
una normale «storia» del dipinto,
che si riduce alla sola (e insuf-

ficiente) indicazione: «collezione
privata romana». Non esiste dun-
que alcuna scheda critica, che in
questo caso sarebbe stata dove-
rosa. Né si capisce perché la si-
gnora sarebbe «napoletana».

Quindi l’attribuzione poggia
su una base del tutto incerta.

La storica dell’arte ci confida
ora che, in estate, allorché venne
a sapere dai giornali che il Co-
mune di Barletta era intenziona-
to ad acquistare il dipinto, fu ten-
tata di avvicinare il sindaco e di
indurlo a non comprare il dipin-
to. Ma, mancando un qualsiasi
rapporto di conoscenza, non lo
fece. Il sindaco però invitò lei alla
vigilia dell’esposizione del qua-
dro, esibito con sovrana solitu-
dine nelle stanze vuote del primo
piano di Palazzo Della Marra. La
Sperken visionò, quindi, la tela
due volte: dieci giorni dopo
l’inaugurazione (occasione in cui
raccolse la voce diffusa che du-
bitava dell’autenticità). La secon-
da volta l’esperta - accompagnata
da una competente restauratrice
- ebbe modo di controllare il qua-
dro staccandolo dalla sua corni-
ce: e notando che era rifoderato. E
deducendone che purtuttavia la
tela è un’opera sicuramente ot-
tocentesca. «Ma non è De Nittis»,
r i b a d i s c e.

La studiosa espresse a voce il
suo parere al sindaco. Ma ne è
seguito un insistito silenzio. Sic-
ché, «come studiosa non posso
più tacere», dice determinata.
«Ho il dovere di non restare in
silenzio anche io: perché il ri-
schio è quello di apparire com-
plice di un’operazione sbaglia-
ta».

Ecco, il sasso è gettato. E forse
troverà molti barlettani consen-
zienti con questa «bocciatura».
D’altronde, anche Christine Fa-
rese Sperken sembra assimilare
le critiche sollevate dal buonsen-
so: «Trovo assurdo l’acquisto di
un altro De Nittis, mentre il de-
posito di Palazzo Della Marra è
pieno di sue opere “i nv i s i b i l i ”:
più di cinquanta pezzi non rite-
nuti degni di essere esposti». Tra
i quali non mancano autentici
capolavori. (A questo proposito la
studiosa rivolge la domanda: chi
ha fatto la scelta?)

E aggiunge un altro dato al pa-
radosso: alcuni anni fa un mu-
nifico parigino, J. Vivien, volle
donare a Barletta un’opera di De
Nittis, «Signora in giardino», pa-
stello su cartone, con il solo in-
tento di arricchire la collezione
del pittore. Certo non sarebbe sta-
to contento se avesse saputo che
la sua donazione era destinata
legata al deposito.

VISIONI D’ORIENTE | Presentato ieri a Shangai

Le tante anime della Cina
nel calendario Pirelli 2008

lTradizione e futuro, Oriente e Occidente: il calendario Pirelli 2008,
presentato ieri a Shanghai, rende omaggio alla Cina, puntando sui
contrasti e le forti spinte emozionali evocate dal gigante asiatico. La
XXXV edizione di quello che è ormai universalmente noto come «The
Cal», affidata, come già avvenne nel 2005, alla sapiente mano del
fotografo Patrick Demarchelier, è la prima in assoluto realizzata nel
continente asiatico. Ventitré ritratti intensi (due per ogni mese, agosto
ne ha soltanto uno) con Shanghai, città simbolo delle tante anime della
Cina, come unica scenografia aggregante. Dalle pittoresche strade
dell’antica concessione francese, ai rigogliosi giardini dell’ex lega-
zione britannica, l’atmosfera sensuale della Cina di un tempo, unita al
ritmo frenetico che si respira nella convulsa Nanjing road e la tra-
dizione delle caratteristiche case da tè.

Il calendario 2008 attualizza i fasti dell’antica Cina, i suoi splendori
e odori, sfruttando il mito orientale della bellezza femminile, esaltato
dal contrasto fra i volti delle modelle. Lineamenti orientali, come
quelli di Maggie Cheung, conosciuta anche a livello internazionale per
le sue numerose interpretazioni cinematografiche, spezzati dai tratti
più marcatamente occidentali come quelli della irlandese Coco Rocha
o delle emergenti Agyness Deane (GB) e della olandese Doutzen Kroes.
Glamour, anche se castigato, nel rispetto della tradizione cinese, ma
dalla forte carica evocativa, giocato sul contrasto degli abiti orientali
con il make-up di più moderna tendenza che esalta i tratti somatici
delle undici fra modelle e attrici utilizzate. Distribuito in sole 23mila
copie ad una selezionatissima lista di destinatari, fra i quali i sovrani
di Gran Bretagna, Svezia e Marocco, il calendario Pirelli è sempre più
oggetto di culto, come dimostra l’iniziativa editoriale che porterà nelle
librerie in questi giorni, a disposizione di un più ampio pubblico, il
volume che riassume le edizioni 1964-2007, edito da Mondadori.

Vetr ina

ZEFFIRELLI E LEONARDO: STESSA CASA A VINCI -
l«Su una casa di Vinci compare sulla facciata lo stemma dei

Corsi, cioè la stessa famiglia del regista Franco Zeffirelli il cui
nome reale, appunto, è Franco Corsi. E nello stesso edificio
trascorse la sua infanzia Leonardo da Vinci poiché si tratta
della casa del suo nonno paterno Antonio che tenne con sé come
risulta dal catasto». I due elementi vengono fatti osservare da
Alessandro Vezzosi, direttore del Museo Ideale di Vinci e tra i
maggiori studiosi dell’artista. Difatti ieri il regista, dopo aver
ricevuto il premio «Leonardo» al Quirinale, ha rivelato di
considerarsi un discendente del genio di Vinci. «È accertato - ha
proseguito Vezzosi - che la famiglia Corsi, ossia quella del
regista, entrò in possesso della casa della famiglia di Leonardo,
abitandola per secoli. L’edificio appartenne alla famiglia di
Leonardo, in base ai documenti catastali del 1451 e del 1457 nei
quali il nonno paterno dell’artista attesta il possesso della
stessa casa con una descrizione che non lascia dubbi».


