BARLETTA, VIA CANOSA, 16 SETTEMBRE 1959:
IL RICORDO DI QUEL TRAGICO CROLLO FRA STORIA E ATTUALITA’

(IN ATTESA DELLE PROSSIME INIZIATIVE PER I CINQUANT’ANNI NEL 2009) 

Barletta 16 settembre 1959. In quel giorno, il tragico crollo di via Canosa si trascinò nella polvere cinquantotto giovani vittime e dodici feriti, una folla di esistenze appena sbocciate.  Un avvenimento che ha segnato le vicende di Barletta (e non solo) del secondo Novecento, sul quale la città di allora, la grande stampa, le coscienze, la classe politica ed i professionisti di allora e di oggi sono stati chiamati ad interrogarsi come spettatori ed attori in un vero caso di “mala edilizia”.
Quei morti, quelle giovani vite stroncate sotto cinque piani di un palazzo disintegratosi su se stesso furono infatti chiamate “i martiri dell’edilizia”, ed oggi l’edilizia, che occupa come sempre un posto di primissimo piano nelle beghe della politica strillata come pure nei corridoi dove si contano voti e licenze di costruzione, ha un debito da regolare con la Storia proprio in onore di quei morti uccisi da chi credeva che tirar su un palazzo fosse solo un’impresa dove arricchirsi facile.
L’EPOCA - Anni Cinquanta. Barletta si risveglia alla vigilia del boom economico, c’è tanta voglia di fare, in agricoltura, nelle piccole fabbriche tessili e di maglieria, nei laboratori artigiani di scarpe. Ma occorrono case nuove, si dice, sicure come devono essere e pure convenienti, alla portata del popolo. Manca un Piano regolatore, che verrà adottato solo molto tempo dopo i fatti che stiamo raccontando (nel 1967), e si va avanti con singole lottizzazioni dovunque si può costruire su di uno spiazzo vuoto o su di un’area “utile” a chi vede l’affare.

In quegli anni di edilizia selvaggia, ciò che spaventa è l’assurda contabilità delle tante morti di persone quante ne può contenere un caseggiato. Arriva un primo lugubre segno premonitore. Nella notte dell’Immacolata, lunedì 8 dicembre 1952, in via Magenta, nel popolare quartiere della zona Macello, la pioggia sbriciola due caseggiati di tufo e terra su tre piani: diciassette morti. Fu un brutto Natale per Barletta, raccontata nelle sale di tutta Italia col bianconero di un cinegiornale della Settimana Incom del successivo 15 dicembre, che titolava “Giornata di lutto a Barletta” con relativa colonna sonora sulle note della marcia funebre: a chi guardava il grande schermo nel buio del cinema sembrava di osservare l’effetto di un bombardamento, e le immagini che ti schiantavano dentro. Vedevi le case con le volte ad arco squarciate dal terrazzo al piano terra come una sola grande esplosione; i feriti ricoverati nei letti bianchi del vicino ospedale Umberto I; il funerale con le bare allineate in corteo e portate a spalla; il pianto dei parenti sotto i cipressi del cimitero vicino alla piramide; vigili urbani e gente comune insieme; corone di alloro e tante, tantissime lacrime.
Già così fotografata, quella sembrava una pagina di dolore immenso, con la voce del commentatore (l’abbiamo risentita pochi giorni fa dall’archivio digitale dell’Istituto Luce a Cinecittà) che scandiva le notizie come fossero state scolpite su di una lapide davanti al Paese intero.

Ma il peggio doveva accadere in quel periodo appena fuori dal dopoguerra. Fame di case, licenze concesse chiudendo un occhio e forse anche due, costruttori avventurieri e sciacalli, tecnici fin troppo compiacenti, uso di materiali scadenti, giro di soldi in un clima amministrativo e politico che avrebbe trovato giustizia molto più tardi. La Barletta dell’edilizia senza tanti scrupoli correva così paurosamente verso il baratro.

IL CROLLO - Alle prime luci dell’alba di mercoledì 16 settembre 1959, la città viene svegliata da un boato e da una nuvola di polvere paragonabile alla caduta delle Torri gemelle a New York con un’inquietante coincidenza di data, settembre 2001. Il crollo semina terrore e distruzione nel giro di pochi metri: il palazzo, costruito a due passi dal passaggio a livello di via Canosa, si disintegra raccogliendo nel suo grembo mortale cinquantotto persone e lasciandone ferite altre dodici: la più piccola, un angelo di bambina di nemmeno tre anni, Maria Amelia Di Grottola, con la sorellina Adele di otto, e l’intera loro famiglia Doronzo (ben undici membri) distrutta nel sonno.  
“Dapprima attribuito ad un ipotetico terremoto – scrive l’ex bibliotecario Ruggiero Mascolo nel suo libro “Barletta, leggere la città” - poi alle vibrazioni del treno che passa a pochi metri di distanza, fu in realtà il frutto di un’operazione speculativa al limite dell’assurdo. Si trattava infatti di una costruzione recente, di quattro piani con lastrico solare, sorta su fondamenta inconsistenti e con materiale assolutamente inadatto: niente ferro per rinforzare il cemento, lo spuntone di un vecchio fabbricato demolito nell’area del cantiere a fare da unico ed orribile ancoraggio fasullo”.

In effetti, l’immobile venne realizzato nell’area dell’ex deposito pullman della Marozzi, dalle pareti che sembrarono tanto massicciamente solide ai subentranti e avidi costruttori da far ignorare a progettisti ed impresa la totale assenza delle fondazioni. Eppure d’estate, anche poco dopo la consegna delle chiavi ai proprietari, essi fecero notare – si racconta – ai capimastri che nelle lesioni ci si poteva infilare anche un dito. Ma quelli risposero che si trattava di “assestamento”, che non si dovevano preoccupare. Poi, il crollo di cinque piani ridusse tutto ad una sanguinosa poltiglia di pochi metri. Al punto che le ruspe spingevano insieme i poveri corpi martoriati ed i tufi. Uno spettacolo che resta ancora macabro nella memoria di chi lo ricorda con rabbia e pietà.

LO SCANDALO - Il lutto e lo scandalo furono patrimonio comune della nazione intera. L’Italia tutta alzò l’indice accusatore, a cominciare dal Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi intervenuto ai funerali: chiese a voce alta che giustizia fosse fatta e che i responsabili fossero severamente puniti. Intere pareti delle strade cittadine furono tappezzate dai manifesti listati di nero, la stampa d’informazione e quella di opinione attaccarono a testa bassa.

“Via Canosa n. 7: c’era una casa”. In questo articolo dell’inviato Italo Del Vecchio sulla prima pagina de La Gazzetta del Mezzogiorno si legge: “Solo bolo ficcato nell’intercapedine per risparmiare… Schizzarono solo mattoni, mattonelle, blocchi di tufo, terriccio, bottiglie e lattine vuote ed anche immondizie messe lì come riempitivo”. 
L’Espresso da Roma spedì sul posto i suoi fotoreporter d’assalto che documentarono con foto agghiaccianti l’inchiesta-dossier intitolata “I pirati del cemento”: certi disastri, scrissero i giornalisti di una testata sempre senza peli sulla lingua, mettendo a confronto vari episodi del genere avvenuti nel Paese, non sono imputabili al destino. Sono il frutto della irresponsabilità di governanti e di imprenditori privi di scrupoli che, con un calcolo criminoso, tirano ad arricchirsi rischiando la vita degli altri. E, in questi casi, non basta il coraggio a rimediare alle sciagure. 
Il processo che seguì nelle aule del Tribunale di Trani, puntualmente riferito da Michele Cristallo sempre sulla Gazzetta, perseguì i responsabili, ma non poté ridare la vita né placare il dolore dei parenti delle vittime che avevano pagato così duramente il prezzo di una speculazione perpetrata a danno di tante vite umane innocenti. 
Ricorda Maria Straniero, sorella di Lucia, la “sposina” (come lei ancora affettuosamente la chiama) del prof. Nino Palmitessa dell’Istituto tecnico statale Geremia Di Scanno (l’attuale Cassandro per ragionieri): “Erano appena tornati dal viaggio di nozze. Stavano ancora sistemando la loro casetta che avevano appena cominciato ad abitare ed a pagare coi primi regali del matrimonio, coi loro sacrifici…” dice con il dolore di sempre ma con l’immutata voglia di ricordare, di raccontare, di non dimenticare.
L’INCHIESTA - Abuso edilizio, esecuzione non a regola d’arte delle opere, squilibrio statico nella sopraelevazione su una struttura preesistente. Leggerezze progettuali e realizzative segnarono col crollo di via Canosa una delle pagine più drammatiche della storia di Barletta. E’ quanto emerge da una relazione tecnica tratta dagli archivi del Quirinale contenuta con altra corrispondenza sul caso nel fondo del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, custodito a Roma dall’Istituto “Luigi Sturzo” che ha da poco diffuso in internet l’inventario del suo patrimonio documentario, come ricorda Luca De Ceglia su La Gazzetta del Nord Barese nella pagina Cultura.

Le lancette dell’orologio segnavano le ore 6.40 in quel tragico 16 settembre 1959, quando un fabbricato sito in via Canosa a Barletta si sbriciolò. Si leggono incredibili particolari tecnici mentre si avvicina il cinquantenario di quella tragedia che seppellì sotto le macerie 58 morti e 12 feriti.

Una relazione tecnica su quel crollo fu redatta tre giorni dopo dall’ingegnere capo Rivelli del Genio Civile di Bari. La costruzione fu progettata da un ingegnere barlettano di 37 anni abilitato provvisoriamente alla professione ed i lavori terminarono alla fine di settembre 1958. Esattamente un anno dopo si verificò ciò che forse si sarebbe potuto prevedere. Dalla ricostruzione storica del caso si apprende che il 13 febbraio 1959 un vigile urbano attesò “la corrispondenza dell’opera effettivamente eseguita al progetto approvato”. In realtà tale attestazione risultò inesatta, né fu richiesto ed effettuato il collaudo dei  lavori. Infatti dai 17 appartamenti previsti ne furono edificati 20, sopraelevando di quattro piani uno stabile esistente a forma di trapezio della superficie di 720 metri quadrati, risalente al 1942 ed adibito ad autorimessa di pullman. Si accertò, dai frammenti recuperati dopo il crollo, che i muri dell’immobile con la facciata principale su via Canosa e quella posteriore verso via Madonna della Croce, avevano uno spessore di 70 centimetri ed erano formati da tufo e da un nucleo centrale costituito da un impasto di terra vegetale di natura argillosa e malta di calce e sabbia. Material inadeguato e “laterizi non del tipo specifico dei solai ma semplici mattoni forati comunemente adoperati per la costruzione di muri divisori”, si dirà nella relazione del Genio Civile.

“La causa del crollo è essenzialmente da attribuire ad un fenomeno di schiacciamento verificatosi nelle strutture preesistenti – scrisse l’ing. Rivelli – assolutamente inidonee per dimensioni e per tipo costruttivo, nonché per pessima fattura originaria, a sopportare le nuove condizioni di equilibrio statico imposte dai carichi trasmessi dalla sopraelevazione”.

OGGI, A QUASI MEZZO SECOLO DOPO – Dopo la rimozione delle macerie, quel suolo del crollo è rimasto per anni chiuso da un muro di recinzione. Un vero e proprio “buco nero” nel tessuto urbanistico della città. Nessuno ci voleva tornare a costruirvi, per rispetto alle tante vittime (molti lo definivano un camposanto facendosi il segno di croce quando ci passavano davanti) e per una certa forma di vaga superstizione, che si sarebbe tradotta - dopo la ricostruzione dell’intero isolato negli anni Ottanta a base di cemento senza un minimo di verde attrezzato quale luogo della memoria - in episodi tipo rumori strani, porte che si aprivano e si richiudevano da sole, altri singolari avvistamenti extrasensoriali del genere. Dicerie di popolino? Mentre tutt’intorno cambiava faccia il quartiere, sparivano le ultime tracce materiali del crollo, mutava la viabilità circostante con la successiva costruzione nel 1993 del cavalcaferrovia tra via Imbriani e via Canosa, sotto il quale sarebbe stato definitivamente “sepolto”, pare, anche lo stesso ricordo di quella tragedia, affidata finora solo al nome della nuova piccola strada “16 settembre 1959” in onore delle vittime del crollo, tra via Canosa e via Madonna della Croce.
Ad un anno esatto dal cinquantenario nel 2009, il gruppo dei familiari delle vittime ha deciso di rompere questo assordante silenzio che dura ormai da mezzo secolo e di procedere ad un’operazione complessa di recupero e di legittimazione della memoria, che si tradurrà in un articolato progetto dal titolo “Barletta Via Canosa 1959-2009: dalla malaedilizia dei crolli alla giusta edilizia per tutti nella città che cambia”, in corso di elaborazione definitiva con i vari apporti scientifici di competenza, e che verrà dunque presentato all’opinione pubblica entro la fine di quest’anno, sperabilmente sotto l’alto Patronato della Presidenza della Repubblica già in richiesta. 

Tappe salienti del progetto saranno: una mostra iconografico-documentaria sull’epoca e sui fatti con retrospettiva di foto e dagli archivi di giornali e cineteche; un libro; un sito web ; un dvd contenente le testimonianze dei contemporanei ai fatti; il tutto culminante in un forum tecnico nazionale di altissimo livello con il diretto coinvolgimento degli Ordini professionali (ingegneri, architetti, geometri) nonché di Università e Politecnico, ma soprattutto attraverso la compartecipazione attiva e diretta delle Scuole superiori del nostro Territorio dove si insegnano - e si apprendono - materie tecniche coerenti ed integrate a pieno titolo con l’idea di base distribuita su più fronti: 
- raccontare gli avvenimenti storici accaduti; 
- alimentare una nuova coscienza della sicurezza in edilizia; 
- impedire lo scempio del panorama urbano delle città; 
- razionalizzare gli interventi della pubblica amministrazione fra bio-architettura e restyling; 
- riqualificare il contributo delle figure professionali impegnate in progettazioni e cantieri. 
                                                          Nino Vinella, Giornalista e Portavoce del Gruppo di Lavoro

“Barletta Via Canosa 1959-2009: 
dalla mala edilizia dei crolli alla giusta edilizia per tutti nella città che cambia”
