
COSE DI CAMORRA. Il «caso» Roberto Saviano

Non volta le spalle
a «Gomorra»

il coraggio civile

Lo scrittore Roberto Saviano

INTRAMOENIA EXART ’06. A cura di Giusy Caroppo

Nei manieri federiciani
di Monte Sant’Angelo, di
Lucera e di Manfredonia
opere e installazioni: il
video della colombiana
Maria Teresa Hincapiè, i
giovinetti di Innocente e
i morti gufi di Jan Fabre
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alano le ombre della se-
ra sulle mura possenti
della fortezza di Luce-
ra. Chiudono un cam-

po immenso di erba bagnata da
breve pioggia, punteggiato da
fiaccole tremule. Quasi a veglia-
re gli spiriti dei saraceni che qui
furono portati dallo svevo Fede-
rico e poi sterminati dall’angioi-
no Carlo.

Su una delle alte paratìe rosse
di laterizi e mattoni scorrono in
proiezione gigante immagini di
antiche civiltà e religioni. Il tem-
po lungo del mondo, fra templi,
rovine, respiri epici di natura.
Contro lo schermo, contro il mu-
ro, procede in lentissima con-
templazione-meditazione la fi-
gura bianca di Maria Teresa
Hincapiè, artista colombiana.
Sino a chiudersi, e poi riuscire,
dall’ombra di una gabbia, con-
dizione umana del presente. La
videoperformance, che nella
Biennale di Venezia si estenua-
va per 24 ore, nella versione pu-
gliese è durata un’ora e mezza,
per una folla attenta, in piedi,
infreddolita ma affascinata.
Concludeva una domenica di i-
naugurazione itinerante di In-
tramoenia - Extrart, seconda e-
dizione di un progetto triennale
che intende portare l’arte con-
temporanea nei castelli di Pu-
glia, sollecitando dialoghi inten-
si, provocanti contaminazioni.

Aveva da poco finito di parlare
Nichi Vendola, piombato di cor-
sa da Roma per testimoniare l’a-
desione della Regione Puglia al
progetto promosso e curato ani-
mosamente da Giusy Caroppo,
sotto la «direzione scientifica» di
Achille Bonito Oliva. Per il più
creativo e vitale dei critici-cura-
tori italiani si tratta di una sor-
ta di nuovo «grand tour», grazie
al quale l’arte di oggi «progetta
il passato»: una delle brillanti
metafore con le quali ha affasci-
nato il pubblico nomade accorso
agli eventi di domenica scorsa.

Eventi, al plurale. La prima e-
dizione di Intramoenia si era
concentrata nel 2005 in Castel
del Monte: ouverture di obbligo
nel più prestigioso maniero del-
la storia dell’arte, magicamente
imbiancato da una nevicata.

Quest’anno la manifestazione
si snoda lungo tre castelli dauni,
a Lucera, Monte Sant’Angelo,
Manfredonia. Comporta una
giornata di gita culturale, ma
ne vale assolutamente la pena.
Anche i pugliesi possono scopri-
re - come hanno fatto con ammi-
rato stupore artisti, giornalisti e
ospiti venuti anche dall’estero -
monumenti pressoché scono-
sciuti, panorami di non consue-
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ta fascinazione.
A Lucera, oltre al video della

Hincapié, c’è l’opportunità di vi-
sitare la merlata, cilindrica Tor-
re della Regina, appena aperta
dopo il restauro. Qui si dispon-
gono in circolo tredici (quante le
stelle della bandiera Usa) statue
bianche di giovanetti con le ma-
ni ammanettate dietro la schie-
na: allucinata metafora di con-
dizione giovanile ma non solo, si
direbbe di un mondo impedito
nelle sue speranze. Il gruppo
scultoreo è di Innocente, 48enne
artista veronese: presentato
l’anno scorso a Torino, si arric-
chisce nella torre lucerina di più
intense suggestioni.

È il dono di respiro che l’antico

- il Bello addormentato - fa al
bacio ridestante dell’Arte con-
temporanea. Chi conosceva, a
Monte Sant’Angelo - paese cele-
brato e affollato per il santuario
dell’Arcangelo Michele - il ca-
stello dove si dette morte l’infeli-
ce Bianca Lancia, rinchiusa dal
crudele sposo Federico? In dialo-
go con quelle memorie oscure, in
una delle sue stanze si dispongo-
no, su una tavola imbandita
con tovaglia di Fiandra, cinque
teste mozzate di gufi impagliati,
che però ci fissano con occhi spi-
ritati: sono pupille artificiali per
vere protesi umane. Il combatti-
mento perdente della vita contro
la morte, è il Leitmotiv di tutta
l’opera di Jan Fabre, il più cele-

bre artista belga di oggi. Ne de-
posita le tracce con questa in-
stallazione, oltre che con un vi-
deo in cui si esibisce come Lan-
cillotto in duello contro se stesso,
e con meditativi disegni di sento-
re anch’essi medievale.

Segnali di allarme sull’oggi
vengono invece dalla installa-
zione di Pino Pipoli - l’artista de-
signer diviso fra la sua Bari e
Milano - raggiungibile solo per
vie segrete del castello: una sorta
di faro con lampeggiatore della
polizia eretto in un pozzetto di
cui s’intravede appena il cielo,
fra oggetti abbandonati che san-
no di campi nomadi, o di emi-
grati condannati a lavori di
schiavitù, in una onda lieve di
musiche suoni e voci.

Un po’ più noto, almeno per es-
sere sede del Museo archeologico
nazionale che accoglie le sugge-
stive stele daune del V-VI secolo
a.C., è il castello di Manfredo-
nia. Qui i disegni incisi sulle re-
mote pietre funerarie ricevono
scosse da un ospite impertinen-
te: il mascherone di sfrenato ar-
bitrio orientaleggiante - un Orco
che ha per denti le sue vittime -
inventato da Luigi Ontani, cele-
brato cantore del Kitsch concet-
tuale. In contrasto di appartata
quiete, se ne stanno in una tor-

retta i fantasmi dipinti con sa-
piente misura dal tranese di Mi-
lano Pietro Capogrosso. Evoca-
zione smagrita, con qualche ac-
cento di disadorna malinconia
in più, di frammenti di luoghi,
pietre, visi della sua terra. Due
installazioni di forte impatto ci
riportano infine ai venti del no-
stro tempo. Braco Dimietrjevic,
artista che dalla nativa Seraje-
vo si muove sull’asse dell’arte
internazionale Parigi-New
York, ha montato su tre vecchie
barche di pescatori di Manfre-
donia, altrettanti ritratti foto-
grafici di pionieri dell’avan-
guardia storica: il dadaista Pi-
cabia, il futurista Marinetti, il
surrealista Magritte. Icone non
usurate dalla notorietà mas-
smediale, qui veleggiano nel
mare aperto di un tempo che
l’artista bosniaco ama definire
«post-storico».

Non alla storia ma al presente
quotidiano, marginale ma bru-
licante dei detriti della vita, ci ri-
porta il finto casotto di vecchio
cinema, montato dalla giovane
ma affermata coppia torinese
Botto & Bruno nel cortile del ca-
stello sconvolto da lavori in cor-
so. Proprio un lavoro stradale,
tra pietrischi, asfalti, fumi, ap-
pare in un film in bianco e nero
che si proietta all’interno del
box. Rivestito di muri fotografi-
ci, trasuda segni e tracce di peri-
feria povera. Sarà un caso o for-
se no. Ma quando usciamo dal
castello, nei giardini che guar-
dano al golfo di una città segna-
ta da avventure dell’industria
chimica pesante, la mia amica
Marilena mi fa notare che lì
presso ci sono insegne proprio
da vecchi cinema alla Salvato-
res: cinema Impero, cinema Ful-
gor. Un’altra delle tante avven-
ture del tempo e dei luoghi sor-
prese dai percorsi di Extrart.

L’anno prossimo, è stato an-
nunciato, il tour dell’arte toc-
cherà i castelli del Salento. E
Vendola ha concluso col botto: u-
sciremo dall’effimero, la Puglia
avrà il suo Museo di arte con-
temporanea.

��La rassegna
di arte contemporanea «Intra-
moenia Extrart 2006» è aperta in
tre castelli della Daunia sino al 15
dicembre. A Manfredonia: tutti i
giorni escluso il primo e ultimo lu-
nedì del mese, dalle  8.30 alle
13.30 e dalle 15.30 alle 19.30.
Infotel: 0884.587834. A Lucera:
tutti i giorni, escluso il lunedì, dal-
le 8 alle 14. Infotel: 800.767606.
A Monte Sant’Angelo: info Coo-
perativa Ecogargano (tel.
0884.565444). Sito: www.ecletti-
caweb.it/intramoenia

Lo scrittore -
vincitore del Premio
Bari - interviene
sulla polemica,
dopo l’isolamento
politico dell’autore
napoletano, che da
ieri è sotto scorta
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rofessore, ha visto
Roberto Saviano al
telegiornale?».

«Sì, l’ho visto».
«Professo’, quello è malato».
«E perché?».
«Come, professo’, racconta le

cose della Camorra, ha fatto no-
mi. È normale che poi ti metti
nei guai, no?».

Anni di educazione alla lega-
lità distrutti con un dialogo di
dieci secondi. Dibattiti, cinefo-
rum, don Pino Puglisi, Giovan-
ni Falcone, Paolo Borsellino,
don Peppino Diana, Peppino
Impastato… Da far cadere le
braccia al più incallito dei don
Chisciotte.

Sulla cattedra, il libro che dal-
l’inizio dell’anno i miei alunni
hanno imparato a conoscere,
Gomorra. Qualcuno l’ha com-
prato per conto suo e, orgoglio-
so, lo ha esibito in classe come
una specie di trofeo. È la prima
volta che comprano un libro
con i propri soldi e con tutta
l’intenzione di leggerlo per dav-
vero. Non fosse che per questo,
a Saviano andrebbe fatto un
monumento.

Non avevo parole per rispon-
dergli. Ho aperto invece il libro
sulla pagina di un agguato di
camorra, uno dei tanti della fai-
da di Scampia. Il killer arriva
in moto, punta la pistola, spara.
Decine i testimoni per strada,
una di quelle situazioni in cui è
spacciata la vittima, ma davan-
ti a un giudice dovrebbe esserlo
anche il killer. E invece tutti giù
per terra, mano davanti agli oc-
chi per non vedere niente. Una
sola persona non abbassa lo
sguardo: una maestra trenta-
cinquenne di Mondragone che
denuncia l’assassino senza pre-
tendere stipendi, protezione o
altro. Unica motivazione, la ve-
rità.

«Secondo te» ho detto chiu-
dendo il libro, «chi è più mala-
to? Saviano che a testa alta dice
una verità che è lì e che tutti ve-
diamo o noi che lo prendiamo
per malato?».

Il ragazzo ha annuito in silen-
zio, il volto compunto. Forse ha
capito. Forse.

Quel mio alunno è uno dei
tanti che non leggono manco a
pagarli. L’unico quotidiano che
gli ho visto tra le mani in questi
cinque anni è stata la «Gazzetta
dello sport», aperta sulla pagi-
na del fantacalcio. Speriamo
che non abbia cominciato a leg-
gere proprio adesso. Magari
non sa ancora niente del Savia-
no che il sindaco di Napoli, Ro-
sa Russo Jervolino, ha definito
«fissato strabico» nello stesso
momento in cui gli consegnava
il premio Siani (un giornalista
che la camorra ha ucciso a soli
26 anni…); né che, secondo An-
tonio Bassolino, Saviano ha del
talento ma «a volte scantona».

Chi legge quotidiani e riviste,
invece, sa che questo giovane
scrittore e giornalista, a Casal
di Principe, a casa sua cioè, vie-
ne invitato dai camerieri ad an-
darsene dal ristorante come
persona non gradita. Sa che
quella zona del Casertano è un
feudo dominato dagli sgherri
di Francesco Schiavone, detto
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Sandokan (bello il libro di Nan-
ni Balestrini, Sandokan, Ei-
naudi), di Michele Zagari e di
Antonio Iovine. Sa che al ter-
mine di una quattro giorni an-
ticamorra, Saviano ha gridato
dalla piazza principale del pae-
se: «Iovine, Schiavone, Zagari,
voi non valete nulla. Loro pog-
giano la loro potenza sulla vo-
stra paura, se ne devono anda-
re da questa terra». E sa anche
che per adesso l’unico ad allon-
tanarsi è stato lui. E questo al-
l’indomani dell’omicidio della
Politkovskaja. Stranezze e cru-
deltà della storia.

I ragazzi, si sa, spesso sono
imprevedibili. Ammettiamo
che proprio in questi giorni il
mio alunno si sia messo a leg-
gere. Se non lui, qualcuno in
classe può averlo fatto. E gli a-
vrà senz’altro riferito. So già
che avrà la delicatezza di non
prendermi in giro davanti a
tutti. Ma quegli occhi, incerti
fino all’altro giorno, mi guarde-
ranno con una sicurezza diver-
sa, la sicurezza di chi ormai ha
capito come vanno le cose nel
mondo e in Italia soprattutto. E

mi porranno in silenzio la do-
manda che chiunque al posto
suo mi farebbe: ma perché Sa-
viano non si fa i fatti suoi, se
nemmeno i politici lo difendo-
no? Potrò fargli leggere mille
Orwell, Sciascia, Pasolini, e
tutti i libri della Bibbia. Andre-
mo insieme a vedere film su
Falcone, Borsellino, Placido
Rizzotto e Impastato. Chi lo
convincerà più che la Jervolino
ha torto marcio e che se c’è
qualcuno che «scantona», quel-
lo non è Saviano? 

E chi chiederà conto alla Jer-
volino e a Bassolino di questa
sconfitta educativa, di un lavo-
ro di anni andato a male? E del-
la gravità dell’impatto simboli-
co del loro intervento?

Uno scrittore che grida ai
clan che se ne devono andare, si
sa, rischia la pelle. Non bisogna
essere esperti di sociologia cri-
minale per intuire che
gliel’hanno giurata. Mi costrin-
go a pensare che non ci sia dolo,
ma una delegittimazione così
smaccata da parte delle più im-
portanti autorità politiche ha il
valore di un’autentica autoriz-
zazione a procedere offerta al
camorrista. Non è la prima vol-
ta che ciò accade e sappiamo
com’è andata a finire in passa-
to.

In quel capolavoro di rifles-
sione sulle leggi della storia
che è Resistenza e resa,
Bonhoffoer rileva come il vero
problema della storia sia la stu-
pidità: «qualsiasi ostentazione
di potenza, politica o religiosa
che sia, provoca l’istupidimen-
to di gran parte degli uomini .
La potenza dell’uno richiede la
stupidità degli altri». Saviano
sta pagando per aver combattu-
to l’istupidimento della gente
davanti a un potere ingordo,
rabbioso e cieco. Gli ammini-
stratori che si impegnano a ri-
cacciare la gente nella stupi-
dità, loro, pagheranno qualco-
sa?

SCRITTURA. La giovane narratrice taratina ha vinto a Vasto il «Premio Histonium»

Tre voci da una sola violenza
Stella Pulpo affronta in un racconto il tema crudo della pedofilia 

La scrittrice tarantina
Stella Pulpo, 20 anni,
ha vinto il premio
«Histonium» a Vasto
con il racconto
inedito
«Io la guardavo»
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espiravo lei. La inalavo con
incognita ingordigia per o-
gni orifizio del mio misera-

bile corpo. Forse era questa la ragione
più segreta ed intangibile del mio a-
more per lei? Le ho succhiato via un
po’ di quell’energia. Ma ne aveva così
tanta. Ed io così poca. E tutta quella
che avevo decisi di impiegarla nell’a-
marla. Perché io l’ho amata, dottore.
Dovrei forse pentirmi del mio più in-
cantevole peccato? Lei adesso mi
guarda da dietro i suoi occhiali ed io lo
so che non capisce, e si sente rassicu-
rato da questa distanza che ci separa,
cautelato da questa diversità, garanti-
ta dalle differenze tra noi due. Dispa-
rità tra i nostri ruoli. Perché siamo di-
versi io e lei, vero dottore, è questo che
pensa, giusto dottore? Ed io le faccio
ribrezzo, lo so... E quando le dico che
l’ho amata lei mi guarda da dietro i
suoi occhiali ed io lo so, non capisce...
lo so perché neanche io capivo. E vor-

«R rei saperle spiegare quanto è stato dif-
ficile ammettere di volerla. Dottore?..
Lei è certo che non potrebbe capitarle
mai. Ne ero certo anche io... Toccare
quello scombussolamento, quell’an-
sia, quella perfida tentazione solo a te-
nerla sulle mie ginocchia, facendola
dondolare su e giù, su e giù, cavalluc-
cio... sapesse, dottore. Per il resto io la
guardavo...».

Meravigliosamente libera dal peso
di raccontarsi lettrice accanita, di vo-
mitare citazioni di chissà quali e
quanti importanti riferimenti lettera-
ri (ci ha dichiarato di leggere pochis-
simo) la ventenne tarantina Stella
Pulpo ci inchioda al suo ultimo rac-
conto inedito Io la guardavo col quale
ha vinto a Vasto il XXI premio nazio-
nale «Histonium» per la sezione sul te-
ma dell’infanzia violata. Nove pagine
che valgono mille. Tre monologhi di
tre protagonisti diversi, un pedofilo, la
vittima, lo psichiatra. E poi il profilo

di un prete, interlocutore della bambi-
na violata che divenuta adulta, atea,
gli racconta la sua storia alla luce del-
la scoperta della sua gravidanza ed al-
l’ombra dei fantasmi di un delitto che
teme possa reincarnarsi nella sua
creatura.

Studentessa in Scienze della comu-
nicazione all’Ateneo di Bologna, la
Pulpo quest’anno si era già aggiudica-
ta il terzo posto al premio «Firenze»
con il racconto inedito Punto Crocevia
mentre è imminente l’uscita del suo
romanzo d’esordio, Oblio e Plenilunio,
da Antonio Dellisanti Editore.

«Ho scelto il racconto per monologhi
per rendere efficacemente un argo-
mento così delicato ed evitare di scivo-
lare in banalità», spiega la Pulpo. È il
pedofilo, nel suo racconto, il primo a
prendere la parola, a spiegare dell’a-
more per questa bimba, sua nipote, di-
nanzi allo psichiatra. «Tutto viene
svelato per colpi di scena: la mia è una

scrittura ad effetto - aggiunge l’autrice
-. Qualcuno mi ha chiesto se mi fossi
consultata a mia volta con qualche
psichiatra: non è mai accaduto, la mia
è una scrittura epidermica, fondata
sulla capacità d’immaginare le sensa-
zioni vissute da queste persone».

La Pulpo seziona così segmenti si-
lenziosi di storie, quelle che apparten-
gono al nostro presente più presente e
che hanno onde d’urto e di ritorno im-
ponderabili, imprevedibili. «Il dram-
ma dell’amore indebito, illecito e

squallido - si legge nelle motivazioni
al premio -: un argomento crudo e dif-
ficile affrontato dall’autrice in modo
coraggioso attraverso il suo linguag-
gio scorrevole che spiega senza giudi-
care i risvolti psicologici dei tre perso-
naggi». Sono il profanatore, la profa-
nata e lo psichiatra che dopo il collo-
quio col pedofilo si apre ad un monolo-
go con la figlia bambina, raccontando
a sua volta la metà più nascosta di sé.

MMaarriiaa  PPaaoollaa  PPoorrcceellllii

Fra i castelli
progetta il passato

l’arte di oggi

VETRINA
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Sembra risolto il mistero

della vita di Agatha Christie
(1890-1976): la sua strana
sparizione nel 1926 sarebbe
stata provocata da una rara
forma di trance psicogeno,
indotto dallo stress. Secondo
un medico e scrittore inglese
Andrew Norman, autore
della biografia The finished
portrait, di prossima pubbli-
cazione in Gran Bretagna, la
regina del giallo dal 3 al 14
dicembre di 80 anni fa fu
colpita da un’amnesia pato-
logica denominata «stato di
fuga». La scrittrice scompar-
ve il 3 dicembre dalla sua ca-
sa di Styles. Dopo 11 giorni
senza dare sue notizie, A-
gatha Christie fu ritrovata in
un hotel di lusso di Harroga-
te, dove si era registrata sotto
il nome di Teresa Neele.

Numerosi intellettuali firmano un apppello a Claudio Petruccioli

I poeti italiani scrivono al presidente Rai
«Basta col trash,più spazio alla cultura»

RROOMMAA    --    «Uno spazio culturale degno di questo nome, affi-
dato a persone capaci di coltivare l’interesse per la cultura e
per la poesia». È quanto chiedono in una lettera inviata al
presidente della Rai, Claudio Petruccioli, una schiera di im-
portanti nomi della cultura italiana: da Francesco Agresti a
Dacia Maraini, da Italo Benedetti a Paolo Ruffilli e Maria
Luisa Spaziani, da Maurizio Cucchi a Biancamaria Frabot-
ta ed Erminia Passannanti. «Noi, poeti italiani - si legge nel-
la lettera - pensiamo che la Rai, nella sua funzione di organo
istituzionale per la diffusione della cultura e dell’informa-
zione, possa e debba porre un argine al malcostume che da
troppo tempo, ormai, occupa e imperversa in tutti gli spazi».

Roberto Saviano, l’au-
tore del libro-inchiesta
sulla Camorra «Gomor-
ra», è da ieri sotto scor-
ta. Misure di «protezio-
ne ravvicinata»  sono
state deliberate dal
coordinamento in-
terforze della Provincia
di Napoli presieduto dal
prefetto Renato Profili,
in sueguito alle minacce
e alle lettere minatorie.

Intanto, ci sarà anche
Saviano, tra i premiati
che oggi a Roma, a pa-
lazzo Valentini, riceve-
ranno il riconoscimento
«Don Luigi Di Liegro
per il Giornalismo e la
Ricerca sociale».

Dacia Maraini

L’opera di
Luigi Ontani a
Manfredonia.

In alto, a
sinistra

l’installazione
di Innocente
a Lucera e, a
destra, uno

dei gufi
impagliati di

Jan Fabre
esposti a

Monte
Sant’Angelo


